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Leseprobe
 Wie blind sie wirklich war

 Eintauchen, Auftauchen (Gedicht)

 Ein Glas Wasser
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Wie blind sie wirklich war 

An diesem Morgen roch sie noch Chlor auf ihren 
Händen, als sie die Treppen zur Wohnung hinaufstieg. 
Dreiundzwanzig Stufen waren es bis zur Tür. Bei 
siebzehn blieb sie stehen.

»Warte«, sagte Christian über ihr und kam zwei 
Stufen hinunter auf sie zu.

»Ich mache das.« Er nahm ihr die Tasche ab. Darin 
lagen alle ihre Schwimmsachen: Nasse Handtücher , 
Föhn und der Badeanzug. Dann führte er sie durch die 
offene Wohnungstür.

Sie bemerkte, dass er ihren Unterarm nicht losließ. 
Obwohl sie schon längst in der Wohnung stand und 
sich gut zurecht fand. Er sagte: »Wir wollen dich jetzt 
mal ausziehen, die Sachen hänge ich gleich auf die 
Leine.«

Und dann der Satz, der alles entlarvte: 
»Schwimmen ist jetzt aber vorbei, mein Schatz, das wird 
zu gefährlich.«

»Aber«, versuchte sie zu antworten, doch er sagte: 
»Ich will doch nur, dass dir nichts passiert.« Er zog ihr 
die Jacke aus. Es knisterte beim Überstreifen von Stoff 
auf Stoff. 

Und sie dachte in diesem Augenblick: Mir passiert 
gerade etwas.
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»Weißt du«, begann sie »im Wasser konnte ich 
mich richtig gut orientieren.« Er antwortete darauf 
nicht, ließ es im Raum stehen, als hätte sie nichts gesagt. 
Er führte sie am Unterarm zum Wohnzimmer, dort 
platzierte er sie in den Sessel. Sie roch, dass er die Möbel 
mit Politur bearbeitet hatte. 

Ganz ruhig sagte sie: »Ich lege mich hin, bemühe 
dich nicht, ich finde den Weg allein.«

Seine Übervorsorge konnte sie nicht mehr 
ertragen. Es war ihm gleichgültig, so schien es ihr, dass 
sie Fortschritte machte. Obwohl das Sehen schlechter 
wurde, ängstigte sie sich nicht. Sie wollte nicht unfähig 
wie ein Kleinkind werden und schon gar nicht nur 
abhängig von ihrem Ehemann sein. Christian genoss 
sichtlich seine Helferposition. 

Am nächsten Morgen, als Christian noch schlief, 
rief sie sich ein Taxi. Als sie durch die Wohnungstür 
ging, stand er ratlos im Flur. Sie ging viel sicherer als er 
es ihr einredete, dass sie es könnte.

Erneut stand sie am Beckenrand. Allein. Hörte das 
Wasser und den Schall von den Hallenwänden, roch das 
warme Wasser, spürte den Beckenrand unter ihren 



5

Zehen. Langsam zog sie die Badekappe über. Sie stieß 
sich ab. 

Das Wasser trug sie wie ein bester Freund. Im 
Wasser war sie nie blind gewesen.
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Eintauchen, Auftauchen

Sie geht ins Wasser ohne Hast,

als trüge sie im Schweigen Last.

Die Oberfläche glänzt und zeigt

ihr Spiegelbild ganz seicht.

Man sagt, der Strom sei zu stark,

er ziehe mächtig, ziehe arg.

Man solle mit ihm treiben sacht,

das habe Sicherheit gebracht.

Sie kennt Strömung und den Sand,

den Zug am Fuß, die kalte Hand.

Sie weiß, dass oben nicht nur zählt,

wer den schnellen Weg gewählt.
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Bis eine Strömung, ganz schlicht

sagt: Du bleibst hier unten nicht.

Sie dreht nicht um, ruft nicht laut,

schwimmt, weil sie sich traut.

Und was die andern Stärke nennen,

muss sie nicht kennen.

Denn Gegenstrom ist kein Verlust. 

Widerstand wird Macht und Lust.
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Ein Glas Wasser

Mein Auto war stehen geblieben, ich hatte kein 
Netz und ich hatte mich gnadenlos verirrt. In meiner 
aktiven Zeit bei der Lokalzeitung wäre mir das nicht 
passiert. Ausgerechnet jetzt versagte die Technik. Früher 
hatte ich Karten gelesen. Heute verirrte ich mich wegen 
eines schwarzen Displays. Und dann kam noch Schnee 
dazu. Erst zarte Flusen, später eisige Flocken  die kleinen 
Pfeilen gleich mein Gesicht prickten. Ich hörte Wasser 
rauschen. Das muss die Oker sein, dachte ich mir. Wenn 
ich dem Flusslauf folgte, musste irgendwann ein Ort 
kommen. Doch dann trat ich falsch auf und mein Bein 
schmerzte. Leicht humpelnd lief ich weiter durch den 
Schnee. Ich, Eva Mommsen, mitten im Wald werde 
verschollen sein und nie mehr gefunden. Eine kleine 
Schlagzeile wird das wohl wert sein, vielleicht auch ein 
Nachruf meiner alten Redaktion. Doch mein 
Gejammer hatte mich zu einer Hütte geführt. Ein 
Hüttchen, würde ich sagen. Ich zog an der Haustür. Sie 
war verschlossen. Natürlich war sie das, was habe ich 
mir gedacht? Es gibt Schutzhütten im Harz, die haben 
keine Tür, doch das musste ein altes Ferienhaus sein. Ich 
wollte nicht einbrechen, mich nur aufwärmen. Also 
suchte ich nach einer Möglichkeit und fand einen 
rostigen Schlüssel unter einem Blumentopf. Was für ein 
Klischee, dachte ich und war darüber sehr dankbar. 
Wenn jemand vorbei käme, würde ich ihm alles 
erklären. 
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In der Hütte wirkte es merkwürdig aufgeräumt, 
was daran liegen musste, dass es nur einen Tisch, einen 
Stuhl und ein Bett mit einer dünnen Decke gab. Keine 
richtige Küche, aber ein Waschbecken und etwas 
Geschirr auf einem Wandregal und ein alter Eisenofen 
ohne Kohle . Ich rieb mir meinen Fuß und blickte aus 
dem Fenster, jetzt war wirklich der Schnee 
angekommen. Ich krabbelte auf das Bett und wartete ab. 

Ein bisschen traurig war ich schon. Es hatte sich 
ergeben, dass ich angefangen hatte, alte 
Lokalnachrichten nachzuverfolgen. Oft war es so, dass 
man Nachrichten in der Zeitung fand, die dann aber 
wieder vergessen wurden. Niemand schien sich mehr 
für das Schicksal einer von einem Hausbrand 
betroffenen Familie oder der ganzen Geschichte einer 
verschwundenen Person zu interessieren. Ich hatte mich 
also mit alten Nachrichten beschäftigt und war auf eine 
Frau gestoßen, die in der Oker ertrunken war. So lautete 
zumindest der Zeitungsbericht. Niemand konnte mir 
sagen, wie es passiert war. Es war schließlich Winter 
gewesen, wer badet da freiwillig in der Oker? Dieser 
Merkwürdigkeit wollte ich mit meiner Expedition an 
den Ort des Geschehens auf den Grund gehen, doch 
irgendwie hatten die Elemente oder die Technik etwas 
dagegen. Ich kramte meine Notizen aus meinem 
Rucksack und ging sie noch einmal durch. Morgen 
würde ich weiter suchen. Diesmal richtig. 

Ich musste eingeschlafen sein, denn mich weckte 
plötzlich ein Pochen an der Tür. Es war stockdunkel im 



10

Raum. Irritiert griff ich nach meinem Handy, es war 
noch geladen, konnte also die Taschenlampe anmachen. 
Vor der Tür stand eine Frau, etwa so alt wie ich. »Bitte 
haben Sie ein Glas Wasser für mich?«

Da sie nicht gefährlich aussah und ich auch von 
Natur aus nicht sehr ängstlich war,  ließ ich sie ein. Sie 
tropfte. Ich erinnerte mich, eine  Kerze auf dem 
Wandregal gesehen zu haben und auch Streichhölzer. Es 
wurde augenblicklich etwas heller. Die Frau war nass an 
den Haaren und ihre Kleidung altmodisch. Vielleicht 
war sie arm. 

»Bitte!« wiederholte sie nun. Ich wollte Wasser ins 
Waschbecken laufen lassen, man wusste ja nicht, wie 
lange es nicht benutzt war. Doch es kam gar kein Wasser. 

»Warten Sie«, sagte ich freundlich, »ich habe eine 
Flasche Wasser im Rucksack.« So reichte ich ihr 
Sprudelwasser. Sie betrachtete es neugierig. Die Frau 
weckte in mir eine Erinnerung. Wenn sie zwanzig Jahre 
jünger wäre, würde ich glatt denken, sie sei die Frau aus 
der Nachricht über die Okertote. Ich blickte kurz aus 
dem Fenster. Mir kam es seltsam vor, dass die Frau so 
sehr nass war, hatte sich der Schnee in Regen 
verwandelt? Aber es war zu dunkel, um etwas zu 
erkennen.

»Darf ich noch ein Glas Wasser, bitte?«

»Ja, natürlich.« Ich goss nach. Sie hielt das Glas 
nachdenklich in ihrer Hand, drehte es zum Kerzenlicht 
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und schien die Wirkung des Lichts im Wasser zu 
genießen. Dann trank sie bedächtig.

»Haben Sie sich auch verirrt?«, fragte ich sie.

»Nein, nicht ich bin die Verirrte.«

Was für ein seltsamer Satz, dachte ich. Die Frau 
war sehr dünn und trotzdem schien sie nicht zu frieren. 
Sie hielt das halb leere Glas in der Hand, blickte sich 
um. 

»Ich bin übrigens Eva Mommsen. Kennen Sie den 
Besitzer der Hütte?«

» Wem gehört schon etwas?«

»Sind Sie ganz allein ?«

»Schon lange.«

»Oh«, entfuhr es mir. Diese Frau war mir ein 
Rätsel. Ich möchte ihr gern helfen. Wenigstens ein 
Handtuch sollte ich finden. Ich drehte mich zum Bett 
um.

Doch als ich mich wieder zu ihr umdrehte, sah ich 
nur die Kerze brennen und keine Frau mehr. Die Tür 
stand offen, kalter Wind blies herein, löschte das Licht. 
Ich sah mich in der Dunkelheit um, schloss die Tür, weil 
ich keine Antwort auf mein Rufen erhielt und legte 
mich aufs Bett. Ich hoffte auf den nächsten Morgen. 

Am nächsten Morgen tat mir alles weh, der 
Knöchel war geschwollen, ich fühlte, dass sich eine 
Grippe anbahnte. Es ging mir nicht gut. Was für eine 
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Nacht, dachte ich. War da nun eine Frau hier in der 
Hütte gewesen oder nicht? Ich war mir nicht mehr 
sicher. Dann bekam ich Durst, suchte meine 
Wasserflasche, doch die war leer und ein Wasserglas 
stand auf dem Tisch. Ich ging vor die Hütte, schloss sie 
ab und humpelte so lange weiter, bis ich endlich 
Empfang hatte. 

Wieder zu Hause angekommen, mit einem 
ordentlichen Schnupfen und einem getapten Fuß las 
ich noch einmal die alten Zeitungsberichte von vor 
zwanzig Jahren. Die Beschreibung der verschwundenen 
Frau passte erstaunlich gut zu der Frau, die ich in der 
Hütte getroffen hatte. Ob sie wirklich ertrunken war, 
konnte niemand genau wissen, denn es hatte nie eine 
Leiche gegeben. Von diesem Tag an glaubte ich nicht 
mehr an Zufälle.

Wer auch immer sie war, ich werde es nie erfahren. 
Vielleicht die Frau aus der damaligen Zeitungsmeldung, 
vielleicht eine Wanderin.

Wenn ich heute Besuch erhalte, biete ich ihm ein 
Glas frisches Wasser an. Bevor ich es ihm reiche, 
betrachte ich das Licht, das sich darin bricht und denke 
an diese Nacht. 
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