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Wie blind sie wirklich war

An diesem Morgen roch sie noch Chlor auf ihren
Hinden, als sie die Treppen zur Wohnung hinaufstieg.
Dreiundzwanzig Stufen waren es bis zur Tur. Bei
siebzehn blieb sie stehen.

»Warte«, sagte Christian tber ithr und kam zwei
Stufen hinunter auf sie zu.

»Ich mache das.« Er nahm ihr die Tasche ab. Darin
lagen alle ihre Schwimmsachen: Nasse Handtucher ,
Fohn und der Badeanzug. Dann fihrte er sie durch die
offene Wohnungstdr.

Sie bemerkte, dass er ihren Unterarm nicht loslief.
Obwohl sie schon lingst in der Wohnung stand und
sich gut zurecht fand. Er sagte: »Wir wollen dich jetzt
mal ausziehen, die Sachen hinge ich gleich auf die
Leine.«

Und dann der Satz, der alles entlarvte:
»Schwimmen ist jetzt aber vorbei, mein Schatz, das wird
zu gefahrlich.«

»Aber, versuchte sie zu antworten, doch er sagte:
»Ich will doch nur, dass dir nichts passiert.« Er zog ihr

die Jacke aus. Es knisterte beim Uberstreifen von Stoff
auf Stoff.

Und sie dachte in diesem Augenblick: Mir passiert
gerade etwas.



Weifst du«, begann sie »im Wasser konnte ich
mich richtig gut orientieren.« Er antwortete darauf
nicht, lief§ es im Raum stehen, als hatte sie nichts gesagt.
Er fahrte sie am Unterarm zum Wohnzimmer, dort
platzierte er sie in den Sessel. Sie roch, dass er die Mobel
mit Politur bearbeitet hatte.

Ganz ruhig sagte sie: »Ich lege mich hin, bemuhe
dich nicht, ich finde den Weg allein.«

Seine Ubervorsorge konnte sie nicht mehr
ertragen. Es war ihm gleichgultig, so schien es ihr, dass
sie Fortschritte machte. Obwohl das Sehen schlechter
wurde, dngstigte sie sich nicht. Sie wollte nicht unfahig
wie ein Kleinkind werden und schon gar nicht nur
abhingig von ihrem Ehemann sein. Christian genoss
sichtlich seine Helferposition.

Am nichsten Morgen, als Christian noch schlief,
rief sie sich ein Taxi. Als sie durch die Wohnungstiir
ging, stand er ratlos im Flur. Sie ging viel sicherer als er
es ihr einredete, dass sie es konnte.

Erneut stand sie am Beckenrand. Allein. Horte das
Wasser und den Schall von den Hallenwanden, roch das
warme Wasser, spurte den Beckenrand unter ihren
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Zehen. Langsam zog sie die Badekappe tber. Sie stief§
sich ab.

Das Wasser trug sie wie ein bester Freund. Im
Wasser war sie nie blind gewesen.



Eintauchen, Auftauchen

Sie geht ins Wasser ohne Hast,
als trage sie im Schweigen Last.
Die Oberflache glanzt und zeigt
ihr Spiegelbild ganz seicht.

Man sagt, der Strom sei zu stark,
er ziche machtig, ziehe arg.

Man solle mit ihm treiben sacht,

das habe Sicherheit gebracht.

Sie kennt Stromung und den Sand,
den Zug am Fuf, die kalte Hand.

Sie weifS, dass oben nicht nur zahlt,

wer den schnellen Weg gewihlt.



Bis eine Stromung, ganz schlicht
sagt: Du bleibst hier unten nicht.

Sie dreht nicht um, ruft nicht laut,

schwimmt, weil sie sich traut.

Und was die andern Stirke nennen,
muss sie nicht kennen.

Denn Gegenstrom ist kein Verlust.

Widerstand wird Macht und Lust.



Ein Glas Wasser

Mein Auto war stehen geblieben, ich hatte kein
Netz und ich hatte mich gnadenlos verirrt. In meiner
aktiven Zeit bei der Lokalzeitung wire mir das nicht
passiert. Ausgerechnet jetzt versagte die Technik. Friher
hatte ich Karten gelesen. Heute verirrte ich mich wegen
eines schwarzen Displays. Und dann kam noch Schnee
dazu. Erst zarte Flusen, spiter eisige Flocken die kleinen
Pfeilen gleich mein Gesicht prickten. Ich horte Wasser
rauschen. Das muss die Oker sein, dachte ich mir. Wenn
ich dem Flusslauf folgte, musste irgendwann ein Ort
kommen. Doch dann trat ich falsch auf und mein Bein
schmerzte. Leicht humpelnd lief ich weiter durch den
Schnee. Ich, Eva Mommsen, mitten im Wald werde
verschollen sein und nie mehr gefunden. Eine kleine
Schlagzeile wird das wohl wert sein, vielleicht auch ein
Nachruf meiner alten Redaktion. Doch mein
Gejammer hatte mich zu einer Hitte gefihrt. Ein
Hittchen, wiirde ich sagen. Ich zog an der Haustir. Sie
war verschlossen. Naturlich war sie das, was habe ich
mir gedacht? Es gibt Schutzhitten im Harz, die haben
keine Tur, doch das musste ein altes Ferienhaus sein. Ich
wollte nicht einbrechen, mich nur aufwiarmen. Also
suchte ich nach einer Moglichkeit und fand einen
rostigen Schlissel unter einem Blumentopf. Was fir ein
Klischee, dachte ich und war dariber sehr dankbar.
Wenn jemand vorbei kime, wirde ich ihm alles
erklaren.



In der Hitte wirkte es merkwiirdig aufgerdumt,
was daran liegen musste, dass es nur einen Tisch, einen
Stuhl und ein Bett mit einer diinnen Decke gab. Keine
richtige Kiiche, aber ein Waschbecken und etwas
Geschirr auf einem Wandregal und ein alter Eisenofen
ohne Kohle . Ich rieb mir meinen Fuf§ und blickte aus
dem Fenster, jetzt war wirklich der Schnee
angekommen. Ich krabbelte auf das Bett und wartete ab.

Ein bisschen traurig war ich schon. Es hatte sich
ergeben, dass ich  angefangen  hatte, alte
Lokalnachrichten nachzuverfolgen. Oft war es so, dass
man Nachrichten in der Zeitung fand, die dann aber
wieder vergessen wurden. Niemand schien sich mehr
far das Schicksal einer von einem Hausbrand
betroffenen Familie oder der ganzen Geschichte einer
verschwundenen Person zu interessieren. Ich hatte mich
also mit alten Nachrichten beschaftigt und war auf eine
Frau gestofSen, die in der Oker ertrunken war. So lautete
zumindest der Zeitungsbericht. Niemand konnte mir
sagen, wie es passiert war. Es war schlieflich Winter
gewesen, wer badet da freiwillig in der Oker? Dieser
Merkwiurdigkeit wollte ich mit meiner Expedition an
den Ort des Geschehens auf den Grund gehen, doch
irgendwie hatten die Elemente oder die Technik etwas
dagegen. Ich kramte meine Notizen aus meinem
Rucksack und ging sie noch einmal durch. Morgen
wurde ich weiter suchen. Diesmal richtig.

Ich musste eingeschlafen sein, denn mich weckte
plotzlich ein Pochen an der Tir. Es war stockdunkel im
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Raum. Irritiert griff ich nach meinem Handy, es war
noch geladen, konnte also die Taschenlampe anmachen.
Vor der Tur stand eine Frau, etwa so alt wie ich. »Bitte
haben Sie ein Glas Wasser ftir mich?«

Da sie nicht gefahrlich aussah und ich auch von
Natur aus nicht sehr dangstlich war, lief ich sie ein. Sie
tropfte. Ich erinnerte mich, eine Kerze auf dem
Wandregal gesehen zu haben und auch Streichholzer. Es
wurde augenblicklich etwas heller. Die Frau war nass an
den Haaren und ihre Kleidung altmodisch. Vielleicht
war sie arm.

»Bitte!« wiederholte sie nun. Ich wollte Wasser ins
Waschbecken laufen lassen, man wusste ja nicht, wie
lange es nicht benutzt war. Doch es kam gar kein Wasser.

»Warten Sie«, sagte ich freundlich, »ich habe eine
Flasche Wasser im Rucksack.« So reichte ich ihr
Sprudelwasser. Sie betrachtete es neugierig. Die Frau
weckte in mir eine Erinnerung. Wenn sie zwanzig Jahre
junger ware, wirde ich glatt denken, sie sei die Frau aus
der Nachricht tber die Okertote. Ich blickte kurz aus
dem Fenster. Mir kam es seltsam vor, dass die Frau so
sehr nass war, hatte sich der Schnee in Regen
verwandelt? Aber es war zu dunkel, um etwas zu
erkennen.

»Darf ich noch ein Glas Wasser, bitte?«

»Ja, natirlich.« Ich goss nach. Sie hielt das Glas
nachdenklich in ihrer Hand, drehte es zum Kerzenlicht
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und schien die Wirkung des Lichts im Wasser zu
genieffen. Dann trank sie bedachtig.

»Haben Sie sich auch verirrt, fragte ich sie.
»Nein, nicht ich bin die Verirrte.«

Was fir ein seltsamer Satz, dachte ich. Die Frau
war sehr diinn und trotzdem schien sie nicht zu frieren.
Sie hielt das halb leere Glas in der Hand, blickte sich
um.

»Ich bin tbrigens Eva Mommsen. Kennen Sie den
Besitzer der Hiitte?«

» Wem gehort schon etwas?«
»Sind Sie ganz allein ?«
»Schon lange.«

»Oh«, entfuhr es mir. Diese Frau war mir ein
Ritsel. Ich mochte ihr gern helfen. Wenigstens ein
Handtuch sollte ich finden. Ich drehte mich zum Bett
um.

Doch als ich mich wieder zu ihr umdrehte, sah ich
nur die Kerze brennen und keine Frau mehr. Die Tur
stand offen, kalter Wind blies herein, l6schte das Licht.
Ich sah mich in der Dunkelheit um, schloss die Tur, weil
ich keine Antwort auf mein Rufen erhielt und legte
mich aufs Bett. Ich hoffte auf den nichsten Morgen.

Am nichsten Morgen tat mir alles weh, der
Knochel war geschwollen, ich fihlte, dass sich eine
Grippe anbahnte. Es ging mir nicht gut. Was fiir eine
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Nacht, dachte ich. War da nun eine Frau hier in der
Hiutte gewesen oder nicht? Ich war mir nicht mehr
sicher. Dann bekam ich Durst, suchte meine
Wasserflasche, doch die war leer und ein Wasserglas
stand auf dem Tisch. Ich ging vor die Hiitte, schloss sie
ab und humpelte so lange weiter, bis ich endlich
Empfang hatte.

Wieder zu Hause angekommen, mit einem
ordentlichen Schnupfen und einem getapten Fuf§ las
ich noch einmal die alten Zeitungsberichte von vor
zwanzig Jahren. Die Beschreibung der verschwundenen
Frau passte erstaunlich gut zu der Frau, die ich in der
Hutte getroffen hatte. Ob sie wirklich ertrunken war,
konnte niemand genau wissen, denn es hatte nie eine
Leiche gegeben. Von diesem Tag an glaubte ich nicht
mehr an Zufalle.

Wer auch immer sie war, ich werde es nie erfahren.
Vielleicht die Frau aus der damaligen Zeitungsmeldung,
vielleicht eine Wanderin.

Wenn ich heute Besuch erhalte, biete ich ihm ein
Glas frisches Wasser an. Bevor ich es ihm reiche,
betrachte ich das Licht, das sich darin bricht und denke
an diese Nacht.
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